Jukebox | “Born To Run” de Bruce Springsteen

El jukebox no duró toda la vida, por supuesto. No queda otro remedio que progresar hacia su desaparición de nuestro entorno a través de los últimos episodios de esta serie. Lo mismo que la nostalgia y las canciones permanecen, algunas máquinas musicales habitan todavía ciertos espacios reservados. Pero la música había transformado para siempre sus formas de audición. Por Ignacio Fernández Herrero.

“Oh, nena, esta ciudad te arranca los huesos de la espalda. / Es una trampa mortal, es una llamada de suicidio. / Tenemos que salir mientras somos jóvenes / porque, vagabundos como nosotros, nena, nacimos para correr”. Y, efectivamente, todo empezaba a tener otra velocidad, otro ritmo: los jukebox envejecían y pronto serían sustituidos por otras formas de consumo musical; las salas de juego se caían a cachos y ni siquiera los nuevos inventos les devolvían atractivo; el barrio enmohecía y se hacía preciso aventurarse en otras calles, en otras ciudades, en otros mundos; y también nosotros, el grupo y sus individuos, íbamos siendo diferentes, personalizando nuestros gustos e inquietudes. Sí, nos habíamos echado a correr. Las costumbres y su banda sonora cambiaban por pura necesidad vital. Cada época, cada instante de la existencia tiene su mito y sus canciones. El paisaje se transforma y sus habitantes mudan con él. La década de los setenta había dado de sí cuanto había podido, y esta serie que ha venido a retratarla enfila también sus últimos cantables. 

Bruce Springsteen, salido de aquellos años, ha permanecido con nosotros sin embargo como un signo de continuidad. Poco ha importado que unos nos fuésemos a la universidad y otros eligiesen el mono azul ferroviario. Poco también que en los bares triunfase la pantalla del televisor sobre todo otro artilugio o que en las nuevas salas recreativas se impusiese una especie de hilo musical adocenado. Poco así mismo que las calles y portales que habían sido escenario de nuestras aventuras se fundiesen en negro como el final de algunas películas. En esos años se había construido nuestra identidad musical a base de introducir monedas en la ranura del jukebox y de seleccionar entre sus números y letras las melodías que hoy dan testimonio de cuanto fuimos. Bruce, con su imagen ganada también a través de los años, de los discos y de los conciertos, se convirtió en algo así como el elemento que dio cohesión a todo aquello y lo ha prolongado en lo que cabía esperarse. Poco importó, del mismo modo, que tuvieran que pasar incluso décadas hasta que los más renuentes de entre nosotros terminaran por hundirse también en sus espectáculos homéricos, esos maratones musicales que el boss protagoniza y que nunca defraudan. Fue en Valladolid, no hace tanto.

Y, claro, también en aquella desmembración intervenían los sentimientos que nos tejían a otros cuerpos para toda la eternidad, fuese cual fuese su duración. No había escapatoria. Cada oveja se iba con su pareja y las músicas se consumían en otra comunidad y en otra intimidad mucho más aislada. Allí ya no había maquinitas para reproducir melodías, aunque Bruce, de una manera o de otra, no dejase nunca de sonar al fondo: “Porque, nena, yo sólo soy un jinete asustado y solitario, / pero tengo que averiguar como se siente. / Quiero saber si tu amor es salvaje, / niña, quiero saber si el amor es real”.

Del álbum del mismo título, “Born to run” vio la luz en 1975. Supuso algo así como la reescritura del cantautor y ahí volvió a empezar todo. Quizá por ese motivo, a pesar de haberla escuchado cientos de veces, todavía nos sigue emocionando. Nunca dejaremos de ser unos sentimentales.


Ignacio Fernández Herrero es hombre de letras y lucha. Profesor de Lengua por vocación, las circunstancias le empujaron hace unos cuantos años a la actividad sindical, siendo a día de hoy secretario provincial de CCOO en León. Y cuando el tiempo se lo permite, saca el escritor que lleva dentro publicando algún que otro poemario. Sus reflexiones pueden seguirse en su blog personal.

Puedes dejar un comentario, o trackback desde tu web o blog.

Deja un comentario

  • Video del dia

    Vídeo del día
    flint1

    ADIÓS A KEITH FLINT, EL PUNKI DEL DANCE

    Los años 90 se apagan. Los recuerdos de los que exprimimos nuestra juventud en aquella década se ...[leer más]

  • Lo más visto

  • La trinchera

    La Trinchera
    Echando de menos a Leonard Cohen…
    de David Acosta
    15 noviembre 2016

    Echando de menos a Leonard Cohen…

    El artista canadiense se nos ha ido a la edad de 82 años. Lo hizo de la ...[leer más]